— Пионеры, стройся! — раздалась команда вожатого при нашем появлении во дворе разрушенного двухэтажного дома бывшего монастыря на шоссе Энтузиастов, вблизи Рогожской заставы.

Секретарь комитета комсомола завода «Серп и молот» представил меня пионерам, выстроившимся перед нами, сообщил им, что решением бюро юных пионеров райкома и комитета комсомола завода я назначена старшей вожатой и что нам предстоит впереди большая работа по созданию пионерской базы (так тогда называлась дружина), куда надо вовлечь не менее 500 детей наших рабочих.

— Рабочие завода, — сказал он, — просили партком, завком и комсомол создать все условия, чтобы их дети были вовлечены в пионеры, где они будут заняты в свободное от школы время общественно полезным трудом.

Кроме этого, на линейке была заслушана информация вожатого о помощи общественным организациям в приведении в порядок двора, очистке его от хлама и мусора. Последний вопрос был — участие пионеров в комсомольском культпоходе. Ребята горячо выступали за участие в культпоходе в общежитие молодых рабочих, распределили обязанности, день и час явки пионеров.

Так состоялось мое знакомство с пионерами, которых насчитывалось тогда всего лишь 45 человек. Но вокруг площадки, где выстроились пионеры, собралось много детворы всевозможных возрастов, кое-кто из них скептически поглядывал на пионеров.

Да, задача, которую передо мной поставили заводские организации, — создать пионерскую базу и привлечь к работе большое количество безнадзорных детей — представляла немалые трудности. В те годы важнейшей нашей задачей было вовлечение в пионеры безнадзорных ребят, которые часто попадали под влияние улицы и даже хулиганов.

Комитет комсомола завода направил на работу к нам еще четырех комсомольцев-рабочих и в их числе замечательного товарища Е. Занегина, которого ребята безгранично уважали. Он знал военное дело и руководил в отряде военно-физкультурной работой.

Вечерами мы собирались и обдумывали формы и методы работы с пионерами, овладевали теорией, знакомились с лучшими образцами работы с детьми.

Самоподготовка отнимала у нас немало времени. Перед выездом в лагерь, например, все вожатые района отправлялись на две недели на лагерную подготовку. Здесь вместе с председателем бюро юных пионеров и членами райкома комсомола овладевали всеми формами летней работы с детьми. В инструктивном лагере вожатые обязаны были научиться всему необходимому, вплоть до пения песен.

Начали мы свою работу в базе с того, что на митингах в цехах завода обратились к рабочим за помощью — надо было привести помещение бывшего монастыря, выделенное для пионерклуба, в порядок, отремонтировать его, создать мастерские, оснастить их, привлечь квалифицированных рабочих для руководства мастерскими.

Каждый отряд пионеров был прикреплен к цеху, рабочие цеха как бы шефствовали над этим отрядом. Они посещали сборы отрядов, проводили беседы, занятия. Пионеры раза два-три в неделю посещали завод.

Нередко после наших сборов поселок завода «Серп и молот» оглашался пением и барабанной дробью. Это маршировали отряды. Барабанщики и горнисты проходили специальную подготовку у музыкантов в клубе завода. Хороший горнист — гордость каждого отряда, как, впрочем, и барабанщик.

При помощи заводских организаций помещение для пионерской базы было отремонтировано, перегорожено на комнаты, выстроены антресоли, где разместился штаб. Созданы мастерские, кружки. Ребятам пошили форму парадную и на каждый день, на голову — пилотки. Форму обязаны были носить ежедневно все, в том числе и вожатые. Их форма отличалась от пионерской портупеей. Форма действовала исключительно организующе. Ребятам очень нравилось также приветствовать друг друга салютом.

Работа наша строилась так. Ежедневно в пионерском клубе дежурили пионеры. При входе стоял дежурный. Отдавая салют, он пропускал в клуб пионеров. Тут же находилось и дежурное звено. На первом этаже в расписании указывалось, какие кружки и мастерские в данный день работают, кто дежурит из пионеров и вожатых. Дежурства были необходимы еще и потому, что неорганизованные ребята, особенно кое-кто из хулиганов, пытались расхищать инвентарь, ломать мебель и даже избивать ребят.

...В один из вечеров на заседании штаба обсуждался вопрос о выделении лучших пионеров для поездки на подшефный военный корабль в Кронштадт. В те годы комсомол Москвы шефствовал над Балтфлотом. Нашей пионерской базе выпала честь за хорошую политико-воспитательную работу среди пионеров базы и среди неорганизованных ребят выделить для поездки группу в 30 человек. Всем пионерам хотелось поехать в Ленинград, а затем и в Кронштадт, где нас ждали краснофлотцы. После долгих обсуждений решили вынести вопрос на общий сбор всех отрядов. Нужно было видеть, с каким пристрастием отбирали на этом сборе кандидатов на поездку к морякам!

Поездка прошла очень удачно. Тепло встретили нас и ленинградские пионеры, и моряки Балтфлота. Несколько дней, проведенных в Ленинграде и у балтийцев, надолго запомнились ребятам. Многие годы затем наши пионеры вели переписку с моряками, и моряки активно отвечали. Больше того, будучи в отпуске, краснофлотцы заезжали к нам на завод для встречи с пионерами и комсомольцами.

В своей работе мы готовили из пионеров людей, способных перенести суровые испытания, быть мужественными, настойчивыми, трудолюбивыми. Эти качества вырабатывались в повседневной пионерской работе. В те годы ребята у себя в отрядах делали все сами, к этому их приучала работа в столярной, слесарной, токарной мастерских, швейных кружках. А военные игры, упражнения, походы вырабатывали выносливость. Ориентироваться по компасу, узнавать дорогу по местным предметам, провести полевой телефон — все это ребята умели и любили. Нам удалось создать и кружок верховой езды для старших пионеров — комсомольцев и вожатых; вместе с ними занималась и я.

Широкая общественная помощь, большая воспитательная работа завоевали нашей базе доверие и признание окружающих. Родители, которые до этого не разрешали своим детям (а были и такие) посещать наши сборы, наоборот, потом приходили к нам с просьбой принять в пионеры их мальчишек и девчонок.

Нам, вожатым, приятно было сознавать, что мы правильно вели свою работу и смогли дать комсомолу настоящую смену, дельных, идейно и физически закаленных комсомольцев.